當(dāng)阿耀再次聯(lián)系我的時(shí)候，他已經(jīng)在南方的一個(gè)小廠工作了一年多，這次跟我聯(lián)系的目的，是為了讓我替他的《夢(mèng)幻西游》手游賬號(hào)充值?！鞍涯阒Ц秾氋~號(hào)密碼交出來(lái)，連我都不相信？唉呀白瞎了這么多年的交情了?！币褳槿烁傅陌⒁煺媛手钡男男酝耆珱](méi)有改變，顯然，他依舊是我曾經(jīng)熟悉的孩子。

高清地址

　　跟阿耀的相識(shí)，要追溯至2004年前后。當(dāng)時(shí)的我在縣城的一家沒(méi)有營(yíng)業(yè)執(zhí)照的小網(wǎng)吧幫忙，廉價(jià)和對(duì)未成年人的默許是那家網(wǎng)吧吸引顧客的唯一手段。當(dāng)時(shí)的阿耀剛剛進(jìn)入初中，卻早已無(wú)心學(xué)業(yè)，整日跟著表兄在縣城的街頭浪蕩。在縣城，像這樣的少年并不罕見(jiàn)，如王朔《動(dòng)物兇猛》中所描述的狀態(tài)，"缺乏管教的叛逆少年渴望離開(kāi)校園的束縛，但又恥于一個(gè)人混跡街頭。抱團(tuán)壯膽或者融入一個(gè)不會(huì)受注意的環(huán)境是他們最自然的選擇。"

　　轉(zhuǎn)眼2007年，國(guó)內(nèi)游戲行業(yè)發(fā)生蛻變的一年。這一年，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)上出現(xiàn)了大量的道具收費(fèi)網(wǎng)游，游戲玩家的數(shù)量正在爆發(fā)式增長(zhǎng)，隨著玩家間交易量的提升，許多三四線城市的網(wǎng)吧業(yè)主和無(wú)業(yè)青年都將其看作是賺錢的門路。阿耀如同許多人一樣，懷揣著從游戲中賺錢謀生的簡(jiǎn)單想法嘗試投身這一行業(yè)。阿耀逐漸開(kāi)始嘗試更多游戲，在昏暗的網(wǎng)吧中，阿耀肆意揮霍著自己的時(shí)光。大量重復(fù)的代練工作一度使得的阿耀身心疲憊，一個(gè)賬號(hào)掛出去半個(gè)月都無(wú)人問(wèn)津的情況時(shí)有發(fā)生，被人欺騙的案例也一再上演，這種單純以低廉的價(jià)格兜售給他人的工作收入上很難稱得上有保障。相比剛剛開(kāi)始的興奮與激情阿耀的前途再一次蒙上了迷霧。

　　偶然的機(jī)會(huì)下，阿耀得知《夢(mèng)幻西游》的游戲模式和運(yùn)營(yíng)思路與當(dāng)期市面游戲相差巨大，“打錢”可以獲得穩(wěn)定的收入，而當(dāng)時(shí)《夢(mèng)幻西游》也被職業(yè)玩家們視為游戲樂(lè)土?！秹?mèng)幻西游》中修煉、寵物、書(shū)鐵都耗資不菲，游戲幣開(kāi)銷極大，許多玩家習(xí)慣購(gòu)買游戲幣，官方推出的點(diǎn)卡拍賣制度和藏寶閣模式又進(jìn)一步穩(wěn)固了游戲幣與人民幣的兌換比例，有人調(diào)侃，活躍在《夢(mèng)幻西游》中的角色I(xiàn)D，有大約三分之一是屬于專門賺取游戲幣的職業(yè)玩家的。

　　在《夢(mèng)幻西游》中賺錢的方式機(jī)械而乏味，像阿耀這樣的純手動(dòng)玩家在《夢(mèng)幻西游》中被稱作苦力，每天都要開(kāi)啟多個(gè)游戲ID，在12個(gè)小時(shí)中幾不休息的進(jìn)行著單一的游戲操作。并且要時(shí)刻關(guān)注著游戲最新的動(dòng)向，職業(yè)調(diào)整、開(kāi)服信息等內(nèi)容與自身的收益緊密相關(guān)，稍有差池就會(huì)損失慘重。所幸的是，這樣的辛苦并非毫無(wú)結(jié)果，阿耀通過(guò)游戲獲取的收入第一次有了一定的保障。每個(gè)月近3000元的收入經(jīng)常讓他沾沾自喜——在2010年這樣的收入水平是值得夸耀的。有那么一段時(shí)間，阿耀曾跟我熱烈的談?wù)撝挠?jì)劃——“我再攢點(diǎn)錢，裝幾個(gè)配置高的電腦，然后買幾個(gè)自動(dòng)跑商的程序，這樣就能輕松下來(lái)了?！彼f(shuō)的程序自然是腳本外掛，在職業(yè)玩家群中流傳著的可以日進(jìn)斗金的神器。

　　但是這計(jì)劃并沒(méi)能完全實(shí)現(xiàn)，因?yàn)椴痪弥?，他就結(jié)婚了。阿耀本身就是一個(gè)高挑帥氣的男孩，現(xiàn)在通過(guò)游戲又有了可觀的收入，由長(zhǎng)輩主導(dǎo)的一次相親會(huì)面中他迅速俘獲了前來(lái)的女孩，最終他和她走到了一起。遺憾的是，生活的變調(diào)太過(guò)快速，讓他有些招架不住。為了更好的在《夢(mèng)幻西游》中賺錢，阿耀特意購(gòu)買了一臺(tái)高配置的電腦，還試圖跟同行中的牛人購(gòu)買虛擬機(jī)及腳本程序。但首先引起變化的，是網(wǎng)易游戲?qū)Α秹?mèng)幻西游》中職業(yè)玩家的打擊——正因?yàn)榘⒁蛲哪_本外掛的使用者劇增，混亂了游戲中原本平穩(wěn)的經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)，網(wǎng)易開(kāi)始極其嚴(yán)格的清查工作，打擊的標(biāo)準(zhǔn)并不僅限于腳本使用者，凡是有利用《夢(mèng)幻西游》獲取商業(yè)利益的賬號(hào)都在范圍之內(nèi)。阿耀雖然一直是手動(dòng)游戲，但仍有多個(gè)賬號(hào)在清查中被封禁，收入因此大打折扣。與此同時(shí)，他的妻子開(kāi)始出現(xiàn)妊娠反應(yīng)，自己即將成為父親的事實(shí)顯然讓他有些手足無(wú)措。

　　“職業(yè)玩家這碗飯，大概到時(shí)候了吧。晚上，她又跟我吵架了，現(xiàn)在鬧著要回家，早晨就要走，我到底該怎么辦？”2012年冬的某一天，阿耀深夜找我哭訴，似乎我這已經(jīng)離家千里之外的友人成為唯一可以傾訴的對(duì)象。能怎么辦呢？曾幾何時(shí)，我們認(rèn)為游戲改變了自己的生活，使自己的命運(yùn)從縣城少年的命運(yùn)中抽離出來(lái)，涂抹出異于他人的色彩。事實(shí)上，這想法往往過(guò)于天真和無(wú)稽——阿耀一直堅(jiān)定地認(rèn)為自己是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)玩家，可以依靠網(wǎng)絡(luò)游戲的資源過(guò)活。

阿耀本人

　　事情是怎樣繼續(xù)的呢？那一夜，阿耀終于決定打碎自己賴以藏身的軀殼，并決心南下，迎接早已屬于自己的命運(yùn)。在深圳，他尋得了一份并不輕松的工作，忙碌之時(shí)想一想家鄉(xiāng)的妻兒，再憧憬一下攢錢回家的景象；閑暇之余也會(huì)打開(kāi)手機(jī)玩一些自己熟悉的游戲。《夢(mèng)幻西游》手游開(kāi)測(cè)，軟磨硬泡的找我求激活碼還叫我給他充值。

　　“你這干過(guò)代練的人還不知道手游可是個(gè)大坑啊，而且多少都算是被這游戲傷過(guò)，你就不會(huì)換個(gè)游戲？”我問(wèn)他。猶豫了片刻，他回答道：“現(xiàn)在我就想攢錢買輛車，過(guò)年帶著媳婦和孩子去她媽家里顯擺顯擺。不過(guò)我也不可能24小時(shí)不休息的工作啊，總有清閑的時(shí)候，玩手游這就算是最方便了。原來(lái)從沒(méi)有享受過(guò)游戲，在我眼里不過(guò)就是一堆數(shù)字兌換成一堆人民幣。至于游戲，我更熟悉《夢(mèng)幻西游》，最起碼沒(méi)有陌生感。當(dāng)然，如果能再一次從游戲里面賺到錢，不是更好？”

　　我?guī)桶⒁淞酥担€特意發(fā)給我?guī)讖堄螒蚪貓D（開(kāi)篇圖片同樣），說(shuō)游戲人特別多，有時(shí)間可以一起玩?；蛟S曾經(jīng)我們對(duì)游戲抱有不純的目的，但游戲就是游戲，不管人們?cè)鯓尤ダ斫?，它的本質(zhì)都不會(huì)改變。同阿耀一樣，作為一個(gè)較早接觸夢(mèng)幻的老玩家，我希望它能長(zhǎng)久的活躍下去，見(jiàn)證更多玩家的成長(zhǎng)。

高清地址